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Resumo 
O texto procura fazer uma leitura da obra de Caio Prado Jr. aproveitando
para isso uma breve comparação temática com a experiencia agrária
mexicana, em particular durante as décadas de 1930-1940, quando
Prado produz algumas das suas obras fundamentais. Dá-se ênfase às
diferenças e semelhanças em torno da reforma agrária, do problema
da integração nacional, do tratamento diferenciado dos problemas da
cultura no âmbito rural e, em especial, da “questão camponesa”, sua
definição e terminología. 
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Caio Prado Jr. and the agrarian history
of Brazil and Mexico 
Guillermo Palacios y Olivares
Abstract 
The article centers on a revision of the work of Caio Prado Jr. from the
perspective of a brief thematic comparison with the Mexican agrarian
experience, in particular during the decades of 1930-1940, when Prado
produces some of his fundamental works. Differences and similarities
are emphasized regarding the following questions: agrarian reform, the
debate over national integration, differential treatment of the problems
of “culture” in the rural milieu, and in particular, the “peasant ques-
tion”, its definition and terminology. 
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i relación
profesional con Caio Prado Jr., más allá de las lecturas obligatorias que debí
hacer durante mi entrenamiento como historiador que buscaba especiali-
zarse en la historia agraria de Brasil, tuvo que ver precisamente con la
“cuestión campesina” en la historiografía brasileña. Yo estaba redactando mi
segunda tentativa de tesis de doctorado sobre poblaciones libres y pobres
en el interior de la Capitanía General de Pernambuco y había encontrado
en algunos documentos del gobierno colonial descripciones de poblados
donde se aglomeraban lo que la visión oficial decía ser considerables
números de individuos que vivían de lo que plantaban. Parecía natural
intuir que se trataba de hombres y mujeres, y que entre ellos había niños
y ancianos, y que entre todos formaban familias y redes familiares. Eran
libres, eran pobres, vivían en alguna especie de comunidad, plantaban
cultivos alimentarios, probablemente se ayudaban los unos a los otros,
invasores u ocupantes como eran, quizá plantaban en tierras que no tení-
an dueño y que tal vez compartían. Parecían comunidades que se aproxi-
maban de lo que podía haber sido un proto-campesinado, en términos de
Sydney Mintz, en la mitad de una formación esclavista, y chocaban fron-
talmente con las tesis tan calurosamente defendidas inicialmente por Caio
Prado en torno a la inexistencia de “campesinos” en el Brasil colonial2. 
revista ieb n47   setembro de 2008 77
2 MINTZ, Sidney. Caribbean Transformations. Chicago: Aldine, 1974. 
M
rIEB_n47_p075a092_art04:Layout 1  9/18/08  5:37 PM  Page 77
Años antes, mientras trataba de escribir mi primera tentativa de tesis
de doctorado, que versaba sobre la historia de los productores de caña de
Pernambuco desde la fundación de su asociación profesional (la Asso cia ção
de Fornecedores de Cana de Pernambuco) en la última década del siglo
XIX hasta 1964, me había enterado de la inexistente historia del término
“campesino” o “camponés” en la historia de Brasil, por lo menos en la his-
toria de la región que yo estudiaba, el Nordeste3. Diversos nombres habí-
an sido empleados, desde por lo menos inicios del siglo XX, esto es, desde
la consolidación de la República, para denominar a los habitantes del
campo que vivían del cultivo de su propia subsistencia y que denotaban,
algunos de ellos, condiciones especiales de sujeción a la tierra y a sus pro-
pietarios: matutos, moradores de condição, agregados, parceros, hasta el
inaudito “rurícolas” que aparece en las discusiones sobre el Estatuto da
Lavoura Canavieira en pleno Estado Novo. 
Esto sí parecía encajar en las percepciones de Caio Prado: las con-
diciones específicas de la constitución de la sociedad rural, fuertemente
determinadas por el esclavismo, la monocultura y la exportación, habían
dado lugar a una serie casi interminable de categorías de productores-
trabajadores, aisladas por particularidades regionales y microrregionales,
y por inserciones propias en el sistema económico más general, y en la
sociedad que de éste se derivaba. Pero no encajaba con las informaciones
que me llamaban la atención en los fondos documentales referentes al
Nordeste, en los cuales el empleo de esa multitud de clasificaciones busca-
ba ocultar una naturaleza común a todas ellas. Resolví la pendencia en un
breve texto que publiqué hace años en el Boletin Bibliográfico de la Anpocs,
intitulado, precisamente, “Campesinato e historiografia no Brasil”4. 
Así, mi diálogo con las obras historiográficas de Caio Prado fue un
tanto breve y contrastante (y de ninguna manera me considero un conocedor
serio de sus obras). Las evidencias que yo creía haber encontrado en los
archivos refutaban parte de las tesis del gran historiador, que en los años
1970, a la época de mi investigación, continuaba siendo una referencia
universal en los medios académicos brasileños y “brasilianistas”. Mi pri-
mera tentativa de explicación para el contraste fue el “são-paulo-centrismo”
de la visión historiográfica de Caio Prado y su poco interés, por no decir
indiferencia, por el acontecer histórico de las regiones “periféricas” de 
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Brasil, nichos de los famosos “residuos esclavistas” o “coloniales” que tanto
obstaculizaban, en su opinión, la marcha del país. Junto a eso, claro está,
había que evaluar el peso relativo que en sus planteamientos y con clu -
siones tenían la investigacion histórica y el esquema teórico-metodológico
que de alguna manera la informaba, para establecer la justa relación entre
esos dos factores fundamentales de la obra pradiana. 
Otro elemento que podría ser llevado en consideración para tratar de
explicar las posturas “no-campesinistas” de Caio Prado era, evidentemente,
la época durante la cual realizó la mayor parte de las investigaciones que
produjeron sus libros principales, algo sobre lo cual voy a volver una y
otra vez, pues me parece de la mayor importancia: la Evolução política do
Brasil (1933), la Formação do Brasil contemporâneo (1942) y la História
econômica do Brasil (1945), esto es, el periodo entre-guerras, cuando pode-
rosos movimientos sociales redujeron a cenizas la aparente apacibilidad
de la historia de Brasil, acompañados de notables procesos de urbaniza-
ción y de formación de una clase obrera industrial — que transfirieron a
las ciudades la historia que antes se había desarrollado en el espacio agra-
rio. La marcha de la Columna Prestes parecía haber sido el entierro del
viejo Brasil arcaico y agrario. Era el asfalto y no más la tierra lo que apun-
taba al futuro del país. La cuestión agraria, que tanto espacio iba a ocupar
a partir de 1960, estaba prematuramente liquidada ante las evidencias de
la industrialización de São Paulo. 
Como todos sabemos, la discusión sobre la “cuestión campesina”,
que tendrá su auge en la década de 1960 con la aparición y militancia de
las Ligas Camponesas, es uno de los problemas que están en el fondo tanto
de la investigación y de la reflexión históricas de Caio Prado desde los años
que intermedian las dos grandes guerras, como en sus posturas teóricas
con relación a las “fases” del desarrollo de Brasil desde la Colonia hasta la
República, que serán el centro de sus argumentos en la década de 1970,
cuando del famoso debate feudalismo/capitalismo en el seno de las iz -
quier das latinoamericanas. En ambos contextos (pues, como se ha dicho
y repetido, en el caso de Prado Jr., el investigador y el militante son uno
solo), la ausencia de un campesinado se explica básicamente por una
visión del es clavismo como un Deus ex Machina que todo lo domina y
subordina, y por una concepción del Brasil Colonia como un apéndice de
un mercado mundial ya capitalista. Se puede decir que, paradójicamente,
esa perspectiva “negacionista” de la existencia de formaciones campesi-
nas en la historia de Brasil es una de las razones de la actualidad de Caio
Prado, en la medida en que las nuevas investigaciones, que aportan datos
que contradicen las posturas de nuestro historiador, nos hacen releeerlo
para tratar de entender los matices de sus argumentos. 
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La tesis historiográfica pradiana, específica de Brasil, y por lo tanto
dotada de un halo de nacionalismo, o de una “cuestión nacional”, más o
menos implícitos, es clara: la naturaleza de “negocio” agro-exportador de
la Colonia portuguesa en América impide o hace inútil el desarrollo de
mercados internos que podrían haber demandado la formación de un sec-
tor productor de alimentos. Por su parte, la demanda real de las reducidas
aglomeraciones urbanas que se constituyen como sectores de servicio de
las unidades agro-exportadoras se satisface con la importación de alimen-
tos de la metrópoli o con los excedentes de un pequeño conjunto de pro-
ductores esclavistas de alimentos. Mientras tanto, los libres y pobres,
“sobrantes” humanos, desechos del sistema agro-exportador que para
ellos no tiene cupo, se acumulan en el interior de Brasil, en la periferia de
los complejos agroexportadores — como la moda estructuralista nos hacía
llamarlos entonces —, desarticulados, primitivos, verdaderos despojos del
crecimiento del sistema colonial. 
Caio Prado los veía así: segmentos desclassificados, practicantes de
una “mesquinha agricultura”, llevados 
por efeito de uma espontânea se le ção social, econômica e moral, às
categorias inferiores da colonização […] um elemento humano resi-
dual, sobretudo mestiços de índio que conservaram dele a indolência
e qualidades negativas para um teor de vida ma te rial e moral mais
elevado. Ou então brancos degenerados e decadentes.5
No estando articulados al motor del sistema colonial, su historia no
tenía ningún interés, la história do Brasil era otra.
Es obvio que, aunque Caio Prado no lo diga, la “descalsificación” y
la “inferiorización” de esas poblaciones rurales, contemplan, además de
claras implicaciones biológicas — en especial, elementos de las teorías de la
degeneración racial tan en boga en la Entre-Guerra —, denuncias implícitas
en el ámbito “inconfesable” de la cultura, que Prado llama de “moral”, una
categoría que, a diferencia de la primera, podía navegar libremente en las
aguas del marxismo de finales de los años 1930. Volveré a esto más ade-
lante. Por otro lado, el sustantivo “residual” indica claramente la naturaleza
“transitoria” de esos segmentos desclasificados, una transitoriedad que, si
bien no se les considere propiamente “campesinos”, sí comparten en ple-
nitud con los campesinos “reales” de la teoría marxista clásica: allá son
residuos de la sociedad feudal; aquí lo son del esclavismo. En ambos casos
están condenados a desaparecer, diluyéndose, con otros atributos, en la
sociedad nacional. También sobre esto volveré. 
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La tesis es clara, no hay duda. Sin embargo, leída con la ventaja de
casi medio siglo de investigación, no es posible dejar de sentir un cierto
exceso de rigor metodológico en la definición del término “campesino” en
la obra de Caio Prado. Un exceso que puede haber sido heurísticamente
inescapable en los momentos de la elaboración de la obra, pero que tam-
bién contrasta y parece entrar en conflicto con sus posturas posteriores en
favor de la contextualización coyuntural de los procesos como condición
indispensable para entenderlos en su especificidad, libres de la camisa de
fuerza de esquemas teóricos pesados, tan criticados por el maestro. Su
determinación en el sentido de sólo considerar “campesino” a quienes
corresponden al modelo irrepetible del productor medieval sujeto a la
gleba y el hecho no referirse a todo lo largo de su obra publicada, por lo
menos explícitamente y como categoría comparativa, a la existencia de
numerosas y complejas sociedades campesinas en los países andinos,
vecinos de Brasil, es algo de alguna manera inexplicable, o por lo menos
intrigante. Para entender su punto de referencia no hay sino que leer un
fragmento de la História econômica do Brasil, de 1945, donde Caio Prado
admite, al fin, la existencia histórica de pequeñas unidades de producción
agrícola “que se aproximam do tipo camponês europeu”, con lo que él
mismo comienza a aproximarse de la cuestión campesina. 
Las posiciones de Caio Prado a favor de la tesis del capitalismo “ori-
ginal” desde el inicio de la formación de Brasil están basadas en investiga -
ciones académicas que anteceden a su rechazo a la tesis del Partido Comu -
nista sobre la existencia de un periodo “feudal”, pero que, a pesar de ante-
riores, refuerzan y le dan un peso imbatible al argumento que esgrimirá en
esa polémica. Sin embargo, la transferencia del debate intelectual al terreno
ideológico parece haber reforzado también una mirada selectiva que lo llevó
a ignorar situaciones sociales y condiciones laborales que no encajaban
con el modelo tan lapidariamente construido — y que era y es tan impor -
tan te para el crecimiento de la historiografía moderna en Brasil — y que, de
haberlas aceptado, habrían significado un flanco abierto a las tesis de sus
adversarios, o un proceso revisionista entonces prácticamente imposible. 
Las investigaciones de finales de los años setenta del siglo pasado, que
consolidaban cada vez más la noción de la existencia de formaciones “cam-
pesinas” o “proto-campesinas” al interior del sistema esclavista (pien so en
Ciro Cardoso y, evidentemente, en Jacobo Gorender, como también en el
proyecto historia de la agricultura brasileña, del Centro de Pós-Graduação
em Desenvolvimento Agrícola (CPDA), que buscaba res ca tar la historia de
las formaciones socio-económicas coloniales y deci mo nónicas que no es ta -
ban incluidas en el famoso binomio senhor-escravo)6, renovaban las tesis 
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de Caio Prado sin que significaran un refuerzo de las posiciones “feudalis-
tas” al estilo de Quatro séculos de latifúndio, de Passos Guimarães7. 
Tal vez por eso, por la desaparición del peligro, resultado de la cre-
ciente sofisticación de las investigaciones “campesinistas” que nada tenían
que ver con el feudalismo, la perspectiva “negacionista” que marca la obra
temprana de Caio va a admitir algunas concesiones y a relativizarse cre-
cientemente en sus artículos sobre la cuestión agraria publicados en la dé -
cada de 1960 y reunidos en un volumen publicado en 1979, con ese mismo
nombre. Sin duda, en esos momentos su atención al problema “campesino”
derivó de la propia militancia de los movimientos sociales agrarios de los
años sesenta del siglo pasado, en especial de los que asumían sin ambages
el término “camponês” en su título, como era el caso de las Ligas Cam po -
ne sas del Nordeste. 
Por su vez, esa atención al fenómeno “camponês” contemporáneo fue
lo que lo impulsó a mirar nuevamente hacia atrás, hacia los siglos XVIII y
XIX, con algunas “preguntas campesinistas” en la cabeza, y a admitir en
História e desenvolvimento, escrito en 1968 y publicado en 1972, la existen-
cia, cito, “do que constituiria, na economia agrária da colônia, um setor
propriamente camponês”8. Es decir, la “cuestión campesina” nace como
pregunta de investigación histórica en la obra de Caio Prado gracias al pro-
blema que al fin se hacía recién evidente en los años que median entre el
fin de la Segunda Guerra Mundial y el golpe de 1964. Nada nuevo para los
historiadores: miramos al pasado preocupados por los dilemas del presente. 
Incapaz de producir un texto original sobre la obra de Caio Prado o
de discurrir sobre su papel en la historiografía brasileña sin repetir lo que
ya se ha dicho hasta la saciedad, tanto sobre el pionerismo de sus análisis
como sobre las limitaciones de sus propuestas, tanto historiográficas como
políticas, voy a tratar de desarrollar brevemente, en la continuación de este
trabajo, algunos puntos de comparación entre Brasil y México tomando
como pretexto la obra de Caio Prado Jr., para tratar de decir algo sobre el
asunto general del dossier, esto es, sobre la actualidad de los temas de Caio
Prado Jr. Parto de la premisa de que esos “temas”, por más que se hayan
referido a la situación brasileña y traten en su abrumadora mayoría de la
historia de Brasil, pueden y deben ser vistos a la luz de otras historias y de 
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otras situaciones “nacionales”, aunque tal no haya sido la intención del
autor. Al mismo tiempo, sirva esto como una fugaz llamada de atención
sobre la manera como el mito de la especificidad de la historia de Brasil,
irrepetible e incomparable, tan bien construido por los estadistas del
Imperio y sus intelectuales, penetra hasta las raíces en la obra de nuestro
principal historiador marxista. 
Desde luego, no se trata de encontrar en el pasado de Brasil un sector
“campesino” al estilo de lo que se puede encontrar en la historia y en la
actualidad de los países andinos o en México y América Central. En esos es-
pacios, antes de la invasión europea había sociedades enteras sustentadas
por unidades de producción familiar que fueron identificadas desde el ini-
cio como “campesinos” por los primeros cronistas e historiadores ibéricos
— ellos mismos provenientes de naciones donde los “campesinos” (los “ver -
daderos”) habían sido la base de las economías medievales y lo seguían
siendo en diversos sentidos durante el siglo de la conquista de América.
En muchos casos, esos agricultores precolombinos producían excedentes
suficientes como para permitir la existencia de aglomeraciones urbanas y
ceremoniales de gran densidad demográfica. Su naturaleza “campesina”
fue entonces un atributo que les fue adscrito por analogía, y que en buena
medida contribuyó — y quién sabe hasta qué punto esto pudo haber sido,
lado a lado con las dimensiones relativamente menores del universo con-
ceptual de la época, una de las causas centrales de la denominación — para
justificar y legitimar jurídicamente los sistemas de repartimiento y enco-
mienda, adecuaciones modernas de una visión originalmente feudal9. 
No hay que olvidar que algunos cronistas españoles llegados con
Hernán Cortés vieron admirados los edificios dedicados al culto religioso
de la Gran Tenochtitlán y, para que sus lectores se hicieran una idea de su
“fealdad” y de su “paganismo”, los llamaron “mesquitas”. ¿Por qué entonces
no llamar de “campesinos” a los macehuales, los productores de alimentos
de las sociedades mesoamericanas? Un alma caritativa y despreocupada
podría decir que todos nuestros problemas con el término “campesino”
derivan, entonces, de una simple simplificación lingüística, de una defi-
ciente aproximación conceptual. 
¿Cómo podemos “leer” a Caio Prado desde México? ¿Cómo iniciar un
diálogo comparativo que nos permita encontrar nuevas abordajes a viejos
problemas o a descubrir nuevos problemas con viejas miradas? La “cuestión 
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campesina” es evidentemente un tema a tratar, si bien su “complicada
ausencia” en la obra de nuestro autor — porque es una ausencia, pero una
ausencia complicada como lo denota su constante batallar con ella — inhibe
un tratamiento detallado en lo afirmativo, que contrasta de manera gritante
con lo que sucede en el México de los años 1930, cuando Caio Prado inves-
tigaba y recopilaba los datos para escribir sus principales obras, donde el
“problema campesino” es un asunto vital, de dominio público, práctica-
mente de seguridad nacional. Ese contraste es lo que nos permite comparar
y discutir la diferencia en los planteamientos, y tal vez llevarnos a nuevas
preguntas de investigación (que es uno de los objetivos de la historia com-
parada), si bien el espacio de esta exposición no permite hacerlo como se
merece, pues el debate necesitaría las páginas de un pequeño libro. El otro
asunto que me gustaría contrastar, o por lo menos tratar brevemente en
paralelo, es el de la “integración nacional”. 
La mirada historiográfica de Caio Prado señaló con incomparable
precisión que el “problema” central de Brasil era, y siempre había sido, el
de la mano de obra, tanto históricamente, en términos de su obtención y
sujeción a la propiedad, como modernamente, durante los últimos años de
vida de nuestro historiador, en términos de la necesidad de barrer para
siempre las viejas relaciones patrimoniales, supervivencias de la época de
la esclavitud, y regular y garantizar sus derechos por medio de la moder-
nización de los sistemas laborales en el campo. Es un lugar común en la
historiografía latinoamericanista el contraste entre una colonia portuguesa
pletórica de tierras y carente de mano de obra y colonias españolas con
tierras limitadas y abundante disponibilidad de trabajo; como es un lugar
común la referencia a la complejidad de las sociedades indígenas coloni-
zadas por el imperio español, sedentarias, jerárquicamente organizadas,
dotadas de sistemas de trabajo colectivo altamente disciplinados, con grupos
sociales legalmente diferenciados, por contraste con el aparente menor
desarrollo de las agrupaciones indígenas con las cuales entraron en con-
tacto los primeros lusitanos que llegaron a la que fue bautizada como la
Tierra de la Santa Cruz. De ahí, se dice, el imperativo de la esclavitud y su
peso relativamente menor, y muy tardío, en los dominios indo-hispánicos. 
De esta matriz original parte una serie de proposiciones historio-
gráficas que constituyen la base de la historia que se ha escrito sobre la
Iberoamérica Colonial y sobre su “persistencia” durante el siglo XIX. Entre
otras, la que apunta las diferencias que se proyectan a las llamadas reformas
liberales de mediados del siglo, entre un Brasil que trata, entre otras cosas,
de iniciar su liberación de la esclavitud (pues es una liberación si mul tá -
nea, la del esclavo y la de la nación que esclavizaba), fundar el trabajo libre
e instaurar el “cativeiro da terra”, en la feliz — por apropiada — expresión
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de José de Souza Martins10, y un México que libera la tierra de las corpora -
ciones religiosas y de los pueblos de indios y construye al mismo tiempo
sistemas de trabajo coercitivo para sujetar al campesino. 
Pero siendo Brasil un espacio caracterizado durante el siglo de la
ocupación portuguesa, por lo menos en la historiografía tradicional y de
acuerdo a modelos de los años 1970, por un relativo “vacío” demográfico,
y siendo ese “vacío”, repito, una de las explicaciones de la necesidad de
importar trabajadores africanos en régimen de esclavitud, parece acertado
que Caio Prado dirija sus especulaciones y sus reflexiones al problema de
las relaciones de trabajo como el nudo de la historia de Brasil; un problema
que va a plantear, en esos mismos términos, de relaciones de trabajo, la
cuestión de la “integración nacional”. 
Es posible decir que el tema de la “integración nacional” aparece en
la obra de Caio Prado Jr. referido a la compleja situación que enfrenta
Brasil después de la Primera Guerra Mundial, y en particular durante la
década de 1930; es decir, es un problema de la contemporaneidad de Caio.
Y aparece con características propias, que sorprenden a quienes hemos
tenido que enfrentar ese debate en otras situaciones históricas, si bien la
sorpresa se atenúe por el tiempo transcurrido y por los avances teóricos y
metodológicos de la historiografía a partir de los años ochenta del siglo
pasado, avances que nuestro historiador ya no tuvo a la mano. 
Para Caio Prado, y todos lo sabemos, la situación agraria brasileña
durante los años 1930 del siglo pasado está caracterizada por la persistencia
del latifundio y por el continuado predominio de relaciones patrimoniales 
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Antes de eso, en algunos textos, más político-ideológicos que historiográficos — de nuevo
la dificultad o la inutilidad de la diferenciación —, Caio Prado, refiriéndose al problema
del latifundio, propuso acciones como “transformação do regime”, “abolição do sistema”,
“divisão da propriedade” e “entrega da terra aos camponeses”, pero sin llegar a for mu-
lar la necesidad de una “reforma agraria”. Cf. O Programa da Aliança Nacional Li ber ta -
dora. Escrita Ensaio, n. 127, 1935. Hay que resaltar el empleo del término “camponês`
en un texto político, en el atardecer de la alianza obrero-campesina preconizada por
los dirigentes de la Tercera Internacional desde 1927 y en plena campaña de colecti-
vización agraria en la Unión Soviética. Más adelante, se referirá a la necesidad de
desarrollar y difundir la pequeña propiedad (“trata-se simplesmente de substituir a
grande propriedade, a fazenda, pela pequena”) por medio de la “adoção de uma polí-
tica deliberada, consciente e de larga projeção”, que permitiera una “evolução organi-
zada, planejada, e sobretudo amparada e estimulada”. En: Problemas de povoamento e a
divisão da propriedade rural. Revista do Idort, 1944, in: Evolução política do Brasil e
outros estudos. São Paulo: Brasiliense, 1953. p. 245. Agradezco a Paulo Iumatti el ha -
ber me llamado la atención para estas referencias, independientemente de que nuestras
lecturas sean un poco diferentes. Sobre las Ligas Camponesas véase AZEVEDO, Fer -
nan do A. As ligas camponesas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, y MEDEIROS, Leo nil-
de Sérvolo de. História dos movimentos sociais no campo. Rio de Janeiro: Fase, 1989. 
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en el campo, a pesar de algunas evidencias de un incipiente (y no sostenible)
proceso de fragmentación fundiária, resultado de la crisis del sector ex por-
tador durante la primera mitad de la década. Es un panorama que se man-
tiene en la perspectiva de nuestro autor hasta los años en que escribe sus
artículos sobre la cuestión agraria en Brasil, con matices y cambios, sí, pero
ninguno suficientemente importante como para modificar las bases del mo -
delo. Contra ese telón de fondo aparece el problema de la “integración na cio-
nal”, pero, repito, referido al núcleo que Caio Prado había definido como el
constitutivo de la dinámica histórica de Brasil: las relaciones de trabajo. 
En su perspectiva, el problema de la “integración nacional” tiene que
ver básicamente con la existencia de numerosas variantes contractuales
que persisten al interior de las relaciones patrimoniales de trabajo en el
campo, y que impiden, entre otras cosas, la formación de un contingente
uniforme de fuerza de trabajo, capaz de postular reivindicaciones comunes,
y de incorporarse con las características de un ejército de trabajo moderno
a la ciudadanía plena. Es una percepción de la “integración nacional” como
algo que tiene que ver básicamente con la modernización del mercado de
mano de obra, de manera a que todos los trabajadores se integren nacio-
nalmente bajo un mismo padrón y constituyan, de nuevo, una fuerza de
trabajo homogénea, sujeto de los mismos derechos y habilitada para for-
mular demandas uniformes, de clase. 
Es una perspectiva que descarta cualquier otro problema en el ca mi no
de la integración nacional, y que ve a ésta como resultado de la in tro ducción
y extensión de los derechos básicos de un trabajador moderno: derecho de
huelga, derecho a la educación y salud, descansos remunerados, remune-
raciones que permitan una vida digna, y, en algunos casos, derecho de
acceso a la tierra — sin nunca llegar a proponer una reforma agraria gene-
ral, por lo menos antes de 1960, cuando las primeras Ligas Camponesas,
asociadas al Partido Comunista Brasileiro (PCB), hicieron su aparición y
plantearon esa disyuntiva. 
Por detrás de estas propuestas se puede intuir la tesis de que esa
fragmentación en las relaciones de trabajo no había nacido de una mera
casualidad, sino que era una estrategia consciente de los grupos dominantes
representativos de los “residuos de la colonia” para evitar la unidad de la
clase trabajadora del campo. La propia variedad en la denominación de los
trabajadores rurales, a la que ya me referí, era el inicio de esa estrategia
de fragmentación: no podía haber ni unión ni alianzas entre categorías
nominalmente diversas. 
En el México de los años 1930 se llevaba a cabo una reforma agraria,
que en la segunda mitad de la década se volvería un proceso radical, con
sus experimentos de formación de unidades multifamiliares de explotación
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de la tierra, los llamados “ejidos colectivos”. Pero la reforma agraria en
México, y en un sentido más amplio, las políticas públicas iniciadas en la
década de 1920 por los gobiernos triunfadores del movimiento armado
conocido como la Revolución Mexicana, comenzaron a depararse a fines
de esa década con un problema que fue identificado también como de
“integración nacional”. Pero si el problema era nominalmente el mismo,
la mirada de los intelectuales de ambos países era muy diferente y se enfo-
caba en tejidos sociales muy distintos. 
Así, el problema de la “integración nacional”, que Caio Prado veía
como resultante de las variaciones en los sistemas de contratación de la
mano de obra, en México se identificaba con variaciones formidables en
el ámbito de la cultura, una vez que la población del país agrario estaba
compuesta por centenas de grupos étnicos que hablaban lenguas diferen-
tes, que cultivaban una historia propia, que veneraban ancestros que no
correspondían a los que veneraban otros, que tenían usos y costumbres
contrastantes y muchas veces incompatibles. 
Detengámonos un poco en esa contraposición entre las relaciones
de trabajo y el “problema de la cultura”. O, mejor, preguntémonos porqué
el “problema de la cultura” no lo es para Caio Prado (o no está relaciona-
do con la cuestión de la “integración nacional”) y sí lo es para los intelec-
tuales mexicanos del periodo pos-revolucionario, como dije, y por qué
para éstos la cuestión de las relaciones de trabajo no aparece vinculada
con la “integración nacional”. Si bien yo no conozco textos pradianos que
hayan tratado de la cuestión de la cultura agraria durante la colonia, o,
para mayor precisión, durante el periodo esclavista, parece fácil deducir
del propio modelo que él elabora y de las matrices teóricas y metodológi-
cas que lo sostienen que la “cultura” no existe en su campo de reflexión,
por lo menos como la pueden ver los historiadores “culturalistas” de nues-
tros días. Y no existe en dos sentidos. 
El primero, historiográfico, puede pensarse como derivado de la
percepción que en la época de las obras historiográficas de Caio Prado se
tenía de la esclavitud como un sistema que no permitía otras preguntas
que no fueran las ligadas a la esfera de la explotación del trabajo, a la cir-
culación comercial y a la acumulación de capital. Es decir, estudiar cues-
tiones “culturales” en el ámbito de la esclavitud era dedicarse a espejis-
mos huecos, que palidecían hasta desaparecer completamente ante la
magnitud de la verdadera dimensión que le daba “sentido” — un término
famoso en el vocabulario pradiano — a la esclavitud como el componente
central del sistema económico de Brasil. (Si bien nada de eso impidió que
Gilberto Freire escribiera en 1933 su atrevidamente original Casa-grande
e senzala). Para Caio Prado la esclavitud había eliminado el tema de la
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“cultura” como algo que mereciera ser estudiado en la historia de Brasil,
había hecho uniforme el mercado de trabajo durante la Colonia y la pri-
mera mitad del siglo XIX, y después, en el proceso de su desintegración se
había desintegrado también esa unidad en una multitud de variantes de
relaciones laborales que “desintegraron” por su vez a la nación. Por eso la
reunificación de los modelos contractuales en el campo era una condición
para la integración nacional, o, mejor, para su “re-integración”. 
El segundo acto, que hace desaparecer a la cultura como un tema de la
obra pradiana, es, sin duda, la concepción que el marxismo pre-gramsciano
tenía de esa dimensión de la vida. Como sabemos, allí, la cultura se percibe
como un derivado de la ideología, una máscara que oculta relaciones de
poder, un atributo de clase que resulta de condicionantes que se encuen-
tran en otras esferas, en el proceso de acumulación, en el avance de las
fuerzas productivas etc. No posee la autonomía suficiente como para me -
recer un estudio independiente de esos elementos que la condicionan, la
dirigen y la explican desde el exterior. Existe en sí, pero no para sí. 
Sin embargo, para los intelectuales mexicanos de la época de entre
guerras — y lo mismo se puede decir de los intelectuales peruanos y boli-
vianos, guatemaltecos y nicaragüenses, marxistas o no — la cuestión de la
“in tegración nacional” es básicamente un problema de la cultura. Mien tras
la esclavitud se desintegra en Brasil durante la segunda mitad del siglo XIX,
empujada por las reformas de las décadas 1840-1850, y desintegra con eso
la relativa uniformidad en los mercados de trabajo, en México ocurre un
fenómeno inverso. Allá las llamadas reformas liberales atacan los bienes
de las corporaciones poscoloniales, liberan enormes parcelas de tierra que
habían estado en manos de la Iglesia y de las órdenes religiosas, y debili-
tan significativamente los muros de protección que la legislación colonial
había construido en torno a las tierras de los indios. 
Éstas comienzan a ser consideradas también tierras de corporaciones,
blanco de las reformas contra los remanentes, los “residuos”, diría Caio
Prado, del Antiguo Régimen. La indefensión de las tierras de los pueblos
permite que las grandes haciendas del centro y centro norte de México se
lancen sobre ellas y conviertan a sus habitantes, paulatinamente, en tra-
bajadores obligados de las grandes propiedades. Hacia 1880, mientras en
Brasil comienza a aparecer una multitud de variaciones en los sistemas de
sujeción de la mano de obra, en México, por el contrario, el mercado de
trabajo se homogeneiza en torno de la figura del peón de hacienda. Es
decir, en México la modernización agraria del último cuarto del siglo XIX
da lugar a un proceso de “descampesinización”, que en algunas partes de la
República es muy agudo, y que va a ser uno de los detonadores de la Re vo-
lución de 1910. 
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Hacia 1920, una vez terminada la fase más aguda del movimiento
armado, los gobiernos emanados de la revolución comienzan a formular
una serie de políticas públicas destinadas a satisfacer las demandas de la
base popular que produjo la revolución. Lo primero será atender el pro-
blema de la tierra, inicialmente con un programa de “restitución” de las
parcelas de los pueblos que las haciendas habían absorbido y luego, ya a
mediados de los años 1920, con un programa de “dotación” de tierras a
campesinos despojados. Al lado de eso, se da inicio a un extenso programa
de “re-campesinización” para acompañar el proceso de reforma agraria.
Es una “re-campesinización” basada en un diagnóstico de la situación rural
que centra el problema en la anulación de las capacidades y de los saberes
productivos de los antiguos campesinos por causa de su conversión en
individuos integrados a sistemas de trabajo colectivo dirigido al interior de
las grandes propiedades modernizadas. Se trata entonces de re-construir al
“campesinado nacional”, de hacer con que el peón trabajador vuelva a ser
un campesino, pero un campesino diferente. El campesino “reconstruido”
tiene que ser un “nuevo campesino”, un campesino revolucionario, alfabe -
tizado, moderno, consciente de sus derechos, y, sobre todo, sabedor de sus
obligaciones y lealtades para con el nuevo régimen. (No hay que olvidar
que Caio Prado también se refirió en diversas ocasiones a la falta de pre-
paración de los “trabajadores rurales” para convertirse en productores
autónomos: el viejo problema de cómo los sistemas coloniales “incapaci-
taron” al trabajador nacional para la agricultura independiente)11. 
Y aquí, en el intento de resolver lo que se va a llamar “el problema
campesino”, es donde en realidad comienzan los problemas. Porque la
segunda parte del diagnóstico que orienta las políticas agraristas de la
revolución mexicana dice que el México de los años de 1920-1930 no es en
verdad una nación, sino un mosaico inconexo, inconsistente, compuesto
por centenas de sociedades regionales y locales para quienes el término
“México” no significa gran cosa, pues crecen y se reproducen al interior
de sus propias culturas ancestrales. Es decir, la “nación” decimonónica, la
“nación” de la modernidad y del liberalismo, ha resultado ser una ficción
creada por los intelectuales citadinos. En palabras de François-Xavier
Guerra, se trata de una “sociedad de sociedades”12. ¿Alguna vez oímos algo 
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12 Cfr GUERRA, François-Xavier. México, del Antiguo Régimen a la Revolución. México: 
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semejante referido a Brasil? Creo que no. Por lo menos yo no recuerdo
ninguna corriente de pensamiento en la historia intelectual de Brasil que
discuta una supuesta inconsistencia cultural de la nación. Y vaya que exis-
ten diferencias culturales abismales. 
Entonces, en México, el problema de la multiplicidad de culturas, y
no de la multiplicidad de sistemas de relaciones de trabajo, es lo que impide
la “integración nacional” y deja al país montado sobre una red de relaciones
sociales y políticas de gran fragilidad, que se puede romper a cualquier
momento y poner en peligro la propia unidad del territorio. A diferencia de
Brasil, lo que hay que homogeneizar es la cultura, no el trabajo, y en esa
dirección se dirigen los proyectos de los intelectuales mexicanos, contem-
poráneos de Caio Prado, armados con un instrumento principal: la es cuela
rural. Se trata de una institución indispensable para entender la historia
contemporánea de México, diseñada para implementar una educación
“instrumental” basada en dos “martillos” culturales centrales: la generali -
za ción de la lengua castellana como lengua franca y un civismo revolucio-
nario que contenía fuertes dosis de nacionalismo, anticlericalismo y pro-
puestas condenatorias contra los “vicios” del Antiguo Régimen: alcoholismo,
desnutrición, fanatismo religioso, vagancia, promiscuidad sexual y sus en -
fermedades etc. Al referirse a la relación entre la educación rural y el ataque
que significaba contra los usos y costumbres inmemoriales de las comu-
nidades indígenas de México, uno de los principales ideólogos de la revo-
lución cultural lo dijo claramente: la escuela es la enemiga de la cultura. 
Me gustaría terminar haciendo unas preguntas finales. 
¿Cuánto de lo que estaba pasando en México estaba presente en las
reflexiones de Caio Prado? ¿Qué tanto y con qué ojos acompañó la revolu-
ción y sus proyectos sociales? O, más en general, ¿cuánto de lo que estaba
pasando en el resto de América Latina estaba presente en la percepción de
Caio Prado sobre la problemática brasileña? 
¿Estaba, como es casi seguro, enterado de los problemas que en fren -
taba el experimento agrario mexicano a finales de la década de 1930? De
haberlo estado, ¿ese panorama confirmaba su escepticismo con relación a las
capacidades revolucionarias del campesinado y a los peligros de su mani-
pulación populista por parte del Estado? (México llamaba la atención de las
izquierdas brasileñas de la época, comunistas o no, no sólo por su proceso
social y por el decidido apoyo a la República Española en su lucha contra
los nacionalistas de Franco y sus aliados fascistas, muy bien vistos por altos
personajes del Gobierno Vargas, sino porque allá se llevaban a cabo ruidosas
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protestas contra la prisión de Luiz Carlos Prestes, cuya madre y hermana
se asilarían en la capital mexicana en1940)13. 
¿Qué tanto de lo que estaba sucediendo en los países “campesinos”
de América Latina durante los años treinta y cuarenta del siglo pasado,
además de sus convicciones teórico-ideológicas, influyó en la percepción
pradiana de las inconveniencias de un desarrollo agrario sustentado por
un campesinado extendido y por una economía basada en la pequeña pro-
ducción? ¿Qué tanto de esa visión sobre las excelencias de la gran propie-
dad tecnificada y moderna, concentradora de un proletariado rural sujeto
de derechos la bo rales y sociales, se inspiraba en el ejemplo de los grandes
países hegemónicos, en particular en Estados Unidos y en lo que se veía
como el futuro resplandeciente de Unión Soviética? ¿Qué tanto su aversión
hacia las formas campesinas reflejaba en cierto sentido los problemas de -
rivados de la resistencia de los campesinos rusos a la política buhariniana
de colectivización forzada? 
Porque los marxistas mexicanos de la década de 1930 interesados en
teorizar sobre la cuestión agraria, no ven — o no admiten ver — la resistencia
a la colectivización sino que se fijan tan sólo en el “después” teórico de ese
brutal proceso, esto es, una economía agraria basada en un “nuevo cam-
pesino” progresista, física y mentalmente sano y competente, que domina la
tecnología y produce de acuerdo a los métodos más avanzados de plantío,
que obedece a planos sexenales de producción, que se convierte en un ele-
mento de la planificación estatal etc. 
¿Qué tanto de la visión pradiana sobre la supuesta “ineficiencia”
pro ductiva de la pequeña producción viene del contexto en el que escribe
y no necesariamente de pruebas irrefutables proporcionadas por el pasado
de Brasil? En otras palabras, ¿Qué tanto compartía Caio Prado la perspec-
tiva del Brasil hegemónico, del Brasil potencia dentro del propio mundo
capitalista? 
¿Será posible comparar un proceso de reforma agraria, el mexicano,
que se encuentra ya plenamente desacreditado en la década de 1960, con
un proceso de reforma agraria, el brasileño, que se presenta, por esos mismos
años, como una de las “reformas de base” esenciales para el país? 
¿Tiene algún sentido comparar el proceso de re-campesinización
an ticlerical que tiene lugar en México durante los años 1930 con los pro-
yectos de la teología de la liberación que buscan en Brasil, cincuenta años
después, enseñar a los sin tierra cómo “ser campesinos” con un profundo
sentimiento religioso y de justicia social? 
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¿Será posible comparar las situaciones actuales entre un campo, el
brasileño, que asienta “campesinos”, antiguos trabajadores sin tierra, y un
campo, el mexicano, que expulsa campesinos sin cesar, ya sea a la ciudades
ya sea, con más frecuencia, a Estados Unidos? 
Tengo para mí que la obra de Caio Prado, sobre todo aquella parte que
trata de la historia de Brasil, es decir, su obra de historiador, de nuevo, en
caso de que sea posible separarlo del pensador político, ha mudado de na -
tu raleza. Es decir, me parece que su obra de historia ya pasó a la historia,
ya se fundió con ella. Así es la historia, está siempre dejando las cosas, y
con partricular saña, a los historiadores, para atrás. De ser una fuente
invaluable de consulta todavía en los años 1970, la obra de Caio Prado se
ha convertido en una gloria de la tradición historiográfica nacional y ha
pasado a ser una fuente primaria de la mayor importancia para entender
el desarrollo de la moderna práctica de la historia en Brasil. 
Ya los temas que él trató, y la manera como los trató, no tienen la
misma ventura. Muchos siguen vigentes, con apariencias diversas, resis -
ten tes al cambio y en muchos casos — pienso en el problema eterno de la
desigualdad extrema y en el resurgimiento de formas posmodernas de es -
cla vitud en el campo (pues el esclavismo colonial era “moderno”), usando
máscaras bajo las que se ocultan “residuos” de una tradición secular de
conflictos y agravios que no encuentran solución. Tanto la cuestión agraria
como el problema de la integración nacional, en la perspectiva de Caio
Prado o en otras, aliadas o adversarias, son temas que siguen quemando
las entrañas de Brasil. Las condiciones pueden haber cambiado, las solu-
ciones pueden ser distintas, pero fue él quien primero puso en la agenda
nacional de debate esos dos, básicos, problemas.
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